권력과 관습을 전복하는 기록화
최현석의 회화는 눈길을 끄는 힘이 있다. 전통기록화를 닮은 독특한 작품 형식 때문만은 아니다. 그는 기록화, 민화, 고지도의 다양한 패턴, 다원적 시점을 능수능란하게 활용하며 화폭에 동시대 이슈를 자유분방하게 담아낸다. 요즘 작가들이 사진, 영상 등의 매체에 의존하는 것에 비해 그는 선조들이 그린 그림에서 흥미로운 요소들을 발견하고 독자적인 길을 개척한다. 그의 작품에는 따로 사인이 필요 없다. 최현석의 작업에서 흥미로운 점은 전통 기록화 고유의 권력적 속성을 전복한다는 것이다. 그는 “전통 기록화는 권력자들이 당대의 영광을 영원히 기억하도록 기록으로 남긴 욕망의 산물” 이라고 말한다. 학부시절 그는 박물관에서 기록화를 처음 접하고 감응과 동시에 불편함을 느꼈다고 한다. 전통 기록화는 일반적으로 값비싼 종이나 비단에 그려진 것이지만 그는 천연 직물 중에서 가장 저렴한 재료인 마직물을 선택했다.
작품의 주제도 부조리한 현실에서 시작한다는 점에서 권력을 정당화하는 전통 기록화와 대척점에 있다고 할 수 있다. 천안함 사건을 그리기 시작해 초기에는 구제역. 국립현대미술관 화재 등 동시대 사건에 집중했다. 최근에는 미디어에 노출된 장면이라도 자신만의 관점을 확보한 상황을 그리거나 장례식, 결혼식, 종갓집, 예비군 훈련 등 자신의 경험을 바탕으로 일상에서 관습을 내면화하는 불편한 지점을 그린다. 하지만 그는 작업을 통해 개인의 목소리를 내기보다 하나의 사건 혹은 풍경을 관조하는 방식을 택한다. 현실의 모순 그 자체를 직시하고 있는 그대로 자연스럽게 화폭에 옮기는 것이다. 이때 작가는 사건이나 풍경을 입체적으로 구현하기 위해서는 주변의 구체적인 상황도 동시에 바라보아야 한다고 강조한다. 그래서 그의 그림이 내포하는 상황은 상당히 복합적이고, 화폭에 등장하는 사람들의 모습도 각양각색이다.
예를 들어 장례식장을 그려야겠다고 생각하면 집중해서 머릿속으로 떠올린 장례식장면을 그림으로 옮긴다. 고인은 아직 관에 들어가지도 않았는데, 그의 사진 앞에서 사람들은 절을 하고, 조의금을 모으는 상자에는 자물쇠가 잠가져 있다. 사람들 대부분은 고인의 죽음을 애도하기보다는 준비된 음식을 먹기 바쁘다. 어떤 이는 식장에 화환을 누가 보냈는지 명단을 정리하고 식장 한 켠에서 화투를 치는 사람들은 ‘호상好喪’이라고 외친다. 작가는 그림을 다 그리고 나면 말로 표현할 수 없었던 불편한 지점이 무엇인지 알게 된다고 말한다. 그는 완성된 작품에 ‘장례호상도’라는 제목을 붙였다. 사람들은 쉽게 ‘호상’이라는 단어를 쓰지만 그는 참 잔인한 말이라고 말한다. 이처럼 작가는 작품 제목을 마지막에 정하는데 이것이 작업의 직설적인 힌트라고 넌지시 말한다.
기록화의 힘은 전달력이다. 작가가 생각한 지점을 관람객도 가장 근접하게 이해할 수 있기 때문이다. 그런 점에서 기록화는 매력적인 도구이다. 그는 작가가 왜 이 장면을 기록했는지 관객이 의문을 가지고, 자신의 삶을 되돌아보기를 바란다. 그의 작품에서 인물들은 얼굴 표현이 없는데 특정인물로 간주하는 순간 사람들은 자신의 삶과 구분 짓기 때문이다. 그는 자신의 작품을 통해 사람들이 주제를 공유하고 함께 진지하게 생각해보기를 제안한다.
작품의 주제는 비판적이고 무겁지만 최현석의 작품은 밝고 화사하다. 그래서 블랙코미디에 가깝다. 그는 불편한 내용을 불편하게 그리기 싫다고 말한다. 그리고 “현실의 문제를 당장 해소할 수는 없지만 반성을 통해 더 나은 미래를 희망한다.”고 밝혔다. 예술의 반성적 원리는 작가 자신에게도 해당된다. “제가 비판적으로 그린 그림을 내가 어느 순간 그대로 한다면 그 그림은 거짓말이 되고 말죠. 갈수록 더 신중하게 작업하고 내 그림에 책임감을 지려고 합니다.” 앞으로 작가는 보다 다양한 주제를 기록화형식으로 선보일 것이며 틈틈이 영상, 입체작업 등의 실험도 병행할 생각이다.
이 슬 비
Documenting to Subvert Power and Custom
Choi Hyunseok's paintings have a power that captures the eye. This isn't just because of their unique format, which resembles traditional Korean documentary painting (girokhwa). He skillfully utilizes the diverse patterns and multiple perspectives of documentary painting, folk painting (minhwa), and old maps to freely depict contemporary issues on his canvas. While many artists today rely on media like photography and video, he discovers fascinating elements in the works of his ancestors, forging his own unique path. His works need no separate signature.
An interesting aspect of Choi Hyunseok's work is its subversion of the inherent power-centric nature of traditional documentary painting. He says, "Traditional documentary paintings are products of the desire of those in power to permanently record their glory." During his undergraduate studies, he first encountered these paintings in a museum and felt a sense of both inspiration and discomfort. While traditional documentary paintings were typically created on expensive paper or silk, he chooses linen, one of the most affordable natural fabrics.
The subjects of his work also stand in polar opposition to traditional documentary paintings, which legitimized power, as his themes begin with the absurdities of reality. Starting with the sinking of the ROKS Cheonan, his early work focused on contemporary events like the foot-and-mouth disease outbreak and the fire at the National Museum of Modern and Contemporary Art. More recently, he paints scenes he has developed a unique perspective on, even if they are exposed in the media, or he draws from his own experiences—funerals, weddings, the head family of a clan, reserve forces training—to depict the uncomfortable aspects of how we internalize customs in our daily lives. However, rather than voicing a personal opinion, he chooses to observe an event or a landscape. He confronts the contradictions of reality itself and transfers them to the canvas naturally, as they are. To achieve this, the artist emphasizes that one must also observe the specific surrounding situations to portray the event or landscape in all its complexity. Consequently, the situations his paintings imply are quite intricate, and the figures that appear are diverse and varied.
For example, when he decides to paint a funeral hall, he focuses and transfers the scene that comes to his mind onto the canvas. The deceased has not even been placed in the coffin, yet people bow before their photograph, and a lock hangs on the box collecting condolence money. Most people are busy eating the prepared food rather than mourning the deceased's death. Someone is checking the list of who sent funeral wreaths, while in a corner, people playing cards shout "hosang! (a fortunate death!)." The artist says that only after finishing the painting does he realize what the uncomfortable point was that he couldn't put into words. He titled the completed work "Painting of a Fortunate Funeral." People use the word "hosang" easily, but he says it is a truly cruel word. As such, the artist decides on the title last, subtly suggesting that it serves as a direct hint to the work's meaning.
The power of documentary painting lies in its ability to communicate. This is because the viewer can understand the artist's intended point most closely. In that sense, documentary painting is a fascinating tool. He hopes that viewers will question why the artist recorded a particular scene and reflect on their own lives. The figures in his works have no facial expressions, because the moment they are seen as specific individuals, people distinguish them from their own lives. Through his work, he proposes that people can share in the theme and think about it seriously together.
Although the subjects are critical and heavy, Choi Hyunseok's works are bright and splendid, making them akin to black comedy. He says he doesn't want to paint uncomfortable content in an uncomfortable way. He states, "I cannot resolve the problems of reality right away, but I hope for a better future through reflection." This principle of reflection also applies to the artist himself. "If I find myself doing the very things my paintings criticize, then the paintings become a lie. I am trying to work more carefully and take responsibility for my paintings as I go on." In the future, the artist plans to present a wider variety of subjects in the documentary style, while also experimenting with video and three-dimensional works in his spare time.
Lee Seul-bi
